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-imágenes, por ejemplo-, y que determina 
patrones con los que realizar pronósticos en 
relación a unas variables preestablecidas, 
es decir, en relación a aquello que estamos 
buscando. Hace mucho que esto existe, 
pero ahora los sistemas se han acelerado 
muchísimo”. Al llegar el plato a la mesa 
también me explica, divertido, el pasatiempo 
que ha adoptado últimamente con otros 
amigos programadores: procesar una serie 
de variables de la liga profesional de fútbol 
en sistemas inteligentes y hacer apuestas 
online en los partidos: “Cada semana gano 
un 50% de la inversión. No juego mucho. Al 
acabar el mes, habré sacado unos 250€. Es 
solo para divertirme”. Es entonces cuando le 
expongo mi idea: ¿sería posible la posibilidad 
de predecir un estilo artístico mediante 
algoritmos de aprendizaje automático? Me 
escucha atento y dice: “Sin problema. Sólo 
tendrías que darme un dataset bastante 
grande [el conjunto de imágenes del que se 
alimenta y aprende el programa], que debería 
incluir cosas como un catálogo histórico 
de las obras y artistas adquiridas para 
colecciones, las principales ventas de las 
galerías de arte, un elenco de las principales 
exposiciones de arte contemporáneo 
en los museos, una lista de los premios 
más relevantes, un montón de portadas 
de revistas de arte y de sus principales 
artículos, y cosas así”. Cuando le digo que mi 
intención pasa por idear una exposición con 
sistemas de inteligencia artificial (IA) que 
jueguen a determinar el futuro del arte, de 

primer impulso es decir: ¿Por qué no? Al 
final y al cabo, el proceso de comisariar es 
tan arbitrario como cualquier otra toma de 
decisión en el ámbito estético. Podremos 
también decir que comisariar obras de 
arte -esto es, formalizar exposiciones 
mediante temas y obras acordes- puede ser 
el resultado de investigaciones de calado 
llevadas a cabo con rigor académico y 
conocimiento de causa, pero finalmente esta 
actividad tampoco escapa al hecho de estar 
construida alrededor de la interpretación 
de patrones, incluso siendo aplicada a 
aquellos fenómenos que aparentan no tener 
similitudes o analogías. Así pues, ¿por qué 
una máquina no tendría la misma posibilidad 
de interpretar los artefactos culturales 
bajo los arcanos de su propia deducción 
mecánica? Ciertamente, le pueden faltar 
variables que consideraríamos perentorias, 
pero, ¿no es esa la razón que a menudo se 
esgrime cuando se critica una exposición, 
que precisamente el comisario o comisaria 
no ha tenido en cuenta algo?

Porque, vayamos al grano, ¿no ha sido la 
historia del arte el estudio de patrones 
en la representación? Sus principios, 
gestados a finales del Renacimiento -en 
Vasari, en Bellori-, nacieron en base a 
unas genealogías constituidas mediante la 
búsqueda de patrones capaces de relacionar 
motivos, geografías y biografías, a fin de 
generar estilos que pudieran ser relatados 
en forma de galerías de pintura, de gabinetes 

Le voy a llamar Mr. Motorhead, pues se 
presentó con una camiseta con el conocido 
logo heavy. Tendrá unos 30 y algo. Es 
programador independiente y ofrece sus 
servicios a diversas compañías telefónicas, 
hospitalarias, y plataformas online. He 
quedado con él para comer a fin de que me 
explique algunas de las cosas que hace con 
los algoritmos y para consultarle sobre una 
idea que me ronda en la cabeza. Antes de 
que traigan la comida me cuenta que acaba 
de programar un código de machine-learning 
para un empresa clínica con el objetivo de 
predecir qué pacientes tendrán migraña en 
los próximos días. Me vienen a la mente 
las fichas criminales de Cesare Lombroso, 
llenas de rostros macilentos, o las fotos de 
Charcot con mujeres “histéricas”. Motorhead 
ha procesado montones de imágenes que 
le cedieron de los rostros de los enfermos, y 
no sé cuántas variables más. Lo que él ha 
entregado es un protocolo que establece 
un pronóstico: “falla muy pocas veces”, me 
dice. Le pido una definición clara de lo que 
es el machine learning. Me confirma lo que 
ya sabía: “Las secuencias de un código 
informático ya no son solo palabras y textos, 
sino imágenes. La capacidad del software 
para leer las imágenes ha cambiado la forma 
de programar, y además, las operaciones 
asociadas a las imágenes también son 
fácilmente convertibles en comandos”. Y 
más displicente, añade: “Llamamos machine-
learning al programa informático que se 
nutre de un conjunto de datos introducidos 

la moda, del diseño, pero que naturalmente 
debe ser algo paródico, pues no me creo 
que unos algoritmos sean capaces de 
pronosticar algo parecido a 20 o 30 años, 
me responde: “¡Qué va! Se puede hacer sin 
problemas. Solo necesito un buen dataset”. 
Le insisto: no veo cómo es posible escribir en 
código un conjunto tan extraordinariamente 
complejo y dinámico como los mutantes 
fenómenos sociales, políticos o económicos 
que dan pie a la producción cultural antes 
mismo de que éstos se constituyan. Sería 
cómo escribir el contexto y las condiciones 
mismas del acto creativo. Su respuesta es 
diáfana: “El programa no podrá decirte qué 
es lo que harán los artistas, sino qué estilos 
y tendencias reinarán. Sin problema. Sólo 
necesito un buen dataset”.

La Biennal de Liverpool y el Whitney 
Museum of American Art han lanzado 
para 2020 una propuesta online titulada 
The Next Biennial Should be Curated by a 
Machine. El proyecto se define por ser 
una investigación de las relaciones entre 
comisariado e IA y sobre la posibilidad de 
desarrollar un sistema capaz de comisariar 
una exposición o toda una bienal, basándose 
en los principios que rigen los actuales 
algoritmos. La intención es insertar datos de 
un vasto registro de procesos curatoriales 
y exposiciones para generar una serie de 
propuestas exhibitivas1. Desde luego, mi 

1 https://www.e-flux.com/announcements/42952/the-next-
documenta-should-be-curated-by-an-artist/
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iconografía e iconología. La primera describe 
y clasifica las imágenes; la segunda se ocupa 
de la interpretación del significado y del 
sentido de estas imágenes en un contexto 
dado. La iconología es, por tanto, una ciencia 
que casa la historia del pensamiento, de la 
política, de la ciencia y de la transmisión de 
la cultura. Regresemos ahora un momento 
a Mr. Motorhead y a su tesis sobre la 
factibilidad de un pronóstico algorítmico de 
la futura historia del arte. Aceptemos que 
es posible imaginar que un programa pueda 
predecir la iconografía que se presentará 
como relevante en un futuro relativamente 
cercano. Sin embargo, ¿es igual de 
imaginable que pueda prever una iconología, 
el tejido histórico-cultural que da sentido y 
hace posible interpretar en cada momento y 
espacio una producción estética? ¿No sería 
ser la parodia -anacronista, claro, porque 
no sabemos lo que sucederá de aquí a 30 
años, pero, ya lo sabemos, no hay nada nuevo 
bajo el sol- el mecanismo, acaso el único, 
que pueda hacer factible una posibilidad de 
sentido para nosotros, en nuestro estar y ser 
hoy?

Todo esto nos lleva a un problema 
fenomenológico. Si el establecimiento 
de patrones ha sido el hilo conductor de 
una parte importante de la historia y de 
la crítica artísticas, hoy la IA, a través 
de sus múltiples aplicaciones, promete 
explorar importantes transformaciones y 
mutaciones en el ámbito del estudio de 

de curiosidades, de libros de iconografía. 
¿Por qué pintan así los florentinos, o asá 
los venecianos? ¿Por qué allí marcan más 
el dibujo y allá más el color? Se buscaron 
patrones y los encontraron, porque querían 
encontrarlos. Al mismo tiempo, toda la 
escuela historiográfica moderna, desde Aby 
Warburg y Erwin Panosfky, profesa una fe 
inquebrantable en el modelo, en el mapa, el 
atlas, en el catálogo, en el árbol genealógico. 
Ernst Gombrich, uno de los padrinos más 
notables de los estudios iconográficos, 
dijo que “nuestra mente está tan ávida de 
significados que no para de buscar e integrar, 
en su afán insaciable, presta a devorar 
cualquier cosa que pueda satisfacer esta 
necesidad una vez suscitada”. El resultado 
no es otro que esquemas iconológicos 

-cánones- que sirven de dominios para 
la construcción de relatos históricos y 
culturales. Una inmensa parte de la historia y 
de la crítica de arte se remite al patrón, quizá 
porque “el arte es la imposición de un patrón 
a la experiencia, y nuestro disfrute estético 
es el reconocimiento de un patrón”. Y no 
lo dice un historiador, sino un matemático, 
Alfred Whitehead. No lo duden, las ciencias 

“exactas” comparten con las ciencias 
iconológicas un cuerpo metodológico basado 
en la exploración de patrones y desviaciones.

Dicho esto, hay que hacer una distinción 
en la ciencia de los patrones aplicada a 
la imagen. Desde los análisis ya clásicos 
de Panofsky podemos distinguir entre 

asegura la atención de las audiencias; recoge 
millones de huellas dactilares de los millones 
de personas que enseñan las palmas de las 
manos en las fotos que suben a las redes 
sociales. Todos vamos a salto de mata con 
estos temas. Cada día se inventan algo.

Pero, ¿qué hace hoy el algoritmo en el 
dominio de las imágenes histórico-estéticas, 
esto es, en la iconografía patrimonial? Pues 
acaba partituras de piezas musicales o 
pinturas al óleo que sus autores dejaron 
sin terminar; compone canciones de los 
Beatles que la banda “no llegó a hacer”; 
reconstruye los fragmentos perdidos de 
obras arqueológicas; hace sonreír a la gente 
que aparece en antiguas películas mudas 
o les pone voz en perfecta sincronía con 
los movimientos de los labios. Ya no hace 
falta el experto capaz de descifrar lo que 
dice una persona con sólo mirar los gestos 
labiales. Es todo automático (o eso dice 
la máquina). Por cierto, que al poner voz a 
actores que decían cualquier cosa en las 
películas mudas, sabedores de que nadie 
les oiría, los resultados serán del todo 
fascinantes: estaremos ante películas, no 
surrealistas, lo siguiente. ¿Habrá, entonces, 
que volver a fundar una historia del cine a 
partir, no de lo que se quiso filmar, sino de 
lo que realmente se filmó? ¿Pasará a ser 
la historia del cine entre 1894 y 1929 una 
historia documentalista? Pero, ¿no lo era ya, 
decía Buñuel?

las imágenes, tanto de las consideradas 
artísticas como de los artefactos visuales 
en general, y todo mediante patrones. En 
este último ámbito, ya conocemos de qué 
va esto: el algoritmo empezó determinando 
qué tipo de imágenes aparecen en nuestras 
consultas online gracias al conocimiento 
almacenado de nuestro historial de 
búsquedas; qué vídeos acompañan a 
nuestro último visionado en YouTube; qué 
imágenes considera que tendrán más éxito 
en Instagram o en Facebook; retocando 
instantáneamente las fotos que hacemos 
en el móvil; falseando alucinantemente 
bien discursos de personajes públicos; o 
prediciendo con bastante verosimilitud qué 
pinta tendremos de ancianos o cómo éramos 
cuando teníamos tres años. El algoritmo 
busca patrones en todas partes y para todos 
los fenómenos y proyecta como nunca antes 
el mito racionalista de la “exactitud” incluso 
en la ficción. El algoritmo dice ser capaz de 
determinar nuestra orientación sexual con un 
93% de éxito -incluso antes de que el sujeto 
en cuestión sepa su orientación sexual-; se 
siente seguro de calcular, con sólo mirar 
unos cuantos retratos nuestros, si haremos 
buena pareja; saben antes que el propio 
solicitante de un crédito o de un puesto de 
trabajo si suele ser sincero en las entrevistas; 
opera teléfonos inteligentes en los que se 
enciende un piloto rojo si detecta un patrón 
de mentira en la voz del que habla; redacta 
letras de canciones, escribe guiones de 
cine o compone las noticias de forma que se 



sin pestañear la (entonces) historia reciente 
del arte precisamente porque el dataset de 
un enorme Big Data se fue configurando 
para poder ser leído por las máquinas, 
con sus propias lógicas, por ejemplo, con 
conjuntos complejos de tags que le permitan 
relacionar las cosas iconológicamente. Si 
eso así se diera, ¿podría interpretar la 
producción cultural previa al tiempo en 
que la historia del arte fue escrita para las 
máquinas bajo perspectivas que pudieran 
cuestionar el propio lenguaje del dataset, por 
ejemplo, poniendo en solfa la propia idea 
de genealogía? Dado que los algoritmos 
se ofrecen para predecir la realidad, ya sea 
pasada o futura, la realidad que finalmente 
suceda y que no coincida con el pronóstico 
entrará en la lista como “desviación 
estadística”, es decir, listas de anomalías 
conducidas también mediante patrones. 
¿Qué clase de genealogías podrá emitir 
esa máquina? ¿Tendrán algo que ver con el 
complejo mundo que hizo posible aquellas 
obras de arte o sólo reflejarán los criterios 
que les fueron impuestos a las máquinas 
para buscar determinados patrones 
considerados “predecibles”?

Estas potentes capacidades del machine 
learning presentan cuestiones y problemas 
sobre el valor de la objetividad (¿existe 
la objetividad sin contexto?), sobre la 
competencia pública de los relatos (los 
algoritmos pretenden saber de nosotros 
más que nosotros mismos), sobre la función 
de los expertos (qué papel tienen ante las 
conclusiones visibilizadas por los datos), 
sobre la capacidad de comprensión (los 
programadores a menudo no saben cuál es 
la lógica interna de los algoritmos), o sobre 
los efectos en los mercados culturales y en 
la interpretación social de los fenómenos 
(los algoritmos son instantáneos, invisibles y 
ubicuos, y son alimentados constantemente 
por los datos facilitados por usuarios 
despreocupados). Pero, al mismo tiempo, 
ofrecen posibilidades inéditas para observar 
alternativas de indexación, para producir 
ficciones que refleja los propios mitos en 
que tradicionalmente se han basado las 
disciplinas historiográficas para proponer y 
validar genealogías.

En definitiva, ¿estaremos alumbrando una 
historia del arte específicamente pensada 
para ser procesada por los algoritmos, 
construida con un lenguaje solamente tejido 
para que el algoritmo pueda interpretarlo 
y emplazar su diagnosis con la máxima 
plenitud? Imaginemos un programa de IA 
dentro de 30 años. Nos encontramos ante 
una paradoja interesante. Gracias a todos 
los inputs almacenados, podrá reconstruir 


